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论欧战后中国社会文化思潮的变动

郑师渠

　　欧战及俄国十月革命的爆发,是世界历史由近代转入现代的

重要标志。这是人所共知的。不过,如果从文化史的角度看,则又

可以说,欧战后的世界开始了东西方文化对话的新时代。就中国而

言,因国人对此感悟不同,欧战后的中国社会文化思潮发生了新的

变动。由是形成的张力和搏击,构成了中国文化发展的契机。

一、“西方的没落”与世界文化的对话

　　1914—1918 年的第一次世界大战惨绝人寰,创深痛巨,使许

多欧洲人对自己的前途和命运失去了信心,陷于悲观、混乱和迷茫

之中。因之,彷徨无主,哀叹颓唐,复古迷信之风, 弥漫于欧洲大

陆。法国著名作家韦拉里 1919年初在与人书中说,欧人危疑彷徨,

莫知所措,杂药乱投,实陷于理性危机。“此种纷乱而复杂之情形,

适足见欧洲人精神之悲苦。”① 不过,韦拉里等人还只是看到欧人

的理性危机,而德国的一位青年中学教师斯宾格勒于 1918年 7月

欧战刚刚结束,便推出他的成名作《西方的没落》,径直断言西方文

明正面临着没落的命运。斯宾格勒认为,每一种文化犹如有机体,

都有自己发生、发展、兴盛和衰亡的过程。欧战不是“民族感情、个
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人影响或经济倾向的一团一时性的偶然事故”,而是表明西方的

“浮士德文化”正走向死亡。《西方的没落》初成于 1914年欧战前

夕,似乎不幸而言中,故出版后立即轰动了西方。初版 9万部,风行

一时,其盛况为达尔文《物种起源论》出版以来所未有。

　　欧战既使许多西人对自己的文化丧失信心,他们痛定思痛,对

遥远静秘而又陌生的东方文化便油然生羡慕之情。故战后的欧洲

出现了“崇拜亚洲之狂热”,中国文化也在欧洲大行其道,孔子、老

子被许多人奉为宗师,其中仅《道德经》的译本战后的德国就出版

了 8种。此外,专门研究中国学问的各种团体,也在各地建立起来。

一位西方学者说:“东方文化在欧洲之势力及影响早已超出少数消

遣文人及专门古董家之范围,而及于大多数之人,凡今世精神激扰

不宁之人皆在其列。”①

　　欧战也令久视西方为自由、平等、博爱故乡的东方民族目瞪口

呆,引起了后者对东西文化的反省。印度的诺贝尔奖获得者泰戈

尔,被时人誉为“东方第一大人物”,他的见解颇具代表性。战后泰

戈尔在欧洲各地的演讲,直言不讳地批评了西方文化对东方文化

的压迫,他说:欧洲民族“妄自尊大,欲以自己之西方物质思想征服

东方精神生活。致使中国印度最高之文化,皆受西方物质武力之压

迫,务使东方文化与西方文明所有相异之点,皆完全消灭,统一于

西方物质文明之下,然后快意。此实为欧洲人共同所造成之罪恶。

希望青年将从前种种罪行忘去,努力为新世界之造。”② 其后,泰戈

尔访问了中国与日本,继续发挥他的观点,鼓吹复兴东方文化。他

强调指出,我们相信西方文化有自己的优长,特别是西方的科学大

可造福人类,因之西洋人民“有教导世界的使命”;但我们更相信促

进人类和平的伟大事业,必须具有伟大的胸怀, 因为科学固然重

要,“但是创造的天才却在‘人’的精神理想中”。西方对东方的侵
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①

② 《德国人之倾向东方文化》,《亚洲学术杂志》1921年第 2期。
《孔子老子学说对德国青年之影响》,《学衡》第 54期。
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略,尤其是此次可怖的欧战,足证西方人恰恰缺少此种“精神理想”

与伟人的胸怀,若不能改弦更张,“西方人就不免要毁灭这个世界

了”。① 其间,中国的许多报刊大量登载泰戈尔的文章、讲演与谈

话,一时产生了颇大的影响。

　　日本舆论对欧战的反应也值得重视。1919年日本《新公论》杂

志发表《新欧洲文明思潮之归趋及基础》一文认为,欧战已令西方

文明的“大缺陷”暴露无遗。欧人从来对自己的西方文明“尊重自

夸,未免过甚”,实则文明并非欧洲的专利,例如印刷术等四大发明

就是源于中国。东方人于西方文化一般都能热心研究、学习,从中

获得教益,但欧人则反之,对灿烂的东方文化却不屑一顾。作者断

言,西方文化要想得到根本救治,它也必须向东方文明请教,“而得

暗示与启发”。②

　　中国是东方文明古国,人们对欧战的反应愈显强烈。战后访问

过中国的罗素曾提到,访华期间有不少人对他说, 1914 年前自己

对于西方文化不甚怀疑,但及欧战起,却不能不相信它必有自己的

缺陷。③这是可信的。不过最早著文明确指出这一点的,当数《东方

杂志》主编杜亚泉。他在欧战初期即连续发表了《大战争与中国》、

《大战争之所感》诸文, 以为欧战将激起国人的“爱国心”和“自觉

心”,西方文化在战争中已尽露弊端,这绝非是吾人的偏见; 因之,

国人当重新审视中西文化而不能全盘照搬西方。④ 继杜亚泉之后,

中国老资格的思想家梁启超发表了批评西方文化更具分量的意

见。 1918 年底欧战刚结束,梁启超即与蒋百里、张君劢等七人赴

欧,到 1920年 3月归上海,历时一年多,先后考察了英、法、比、荷、

瑞、意、德诸国。旅欧途中,梁随录自己的观感,这便是后来的《欧游

心影录》。自 1920年 3月起,他将随感录的主要内容在上海《时事
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③

④ 《东方杂志》第 11卷第 3、11号。
罗素:《中国之问题》,中华书局 1924年版,第 190页。
见《东方杂志》第 16卷第 5号。
泰戈尔:《东与西》,《东方杂志》第 20卷第 18号。
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新报》和北京《晨报》上分别连载,时间长达半年之久,产生了很大

的反响。梁不仅以他特有的“常带感情”的笔触,为国人生动地描绘

了战后欧洲哀鸿遍野凄楚悲凉的情景,而且指出西方“科学万能”

的迷梦,已告破产。归国后他几次演讲都反复强调,此次旅欧的最

大收获就是对中国文化的悲观情绪一扫而光,相信它可以开出新

境并助益西方文化,因此在思想上变被动为主动。不过,无论是杜

亚泉还是梁启超,其上述见解都只限于随感而发, 缺乏系统的论

证; 1920年底,梁漱溟推出自己的成名作《东西文化及其哲学》,则

从哲学的思辨上提出了关于世界文化发展著名的“三种路向”说,

断言现今世界文化正折入第二路向,趋于“中国化”。由是他揭出了

在不远的将来中国文化必将复兴的重要命题。这是近代国人系统

论述中西文化的第一部著作,它引起了激烈的争论。实则无论梁漱

溟的具有世界文化模式论意义的理论见解是否确当,毫无疑问,它

已为国人进一步认识中西文化提供了新的基点,其影响所及,我们

今天都能感受到它。

　　上述因欧战在东西方所引起的反响,其时持论激进或持自由

主义观点的人,多不屑一顾,以为反动复古,嗤之以鼻。例如,有人

就认为,是欧战“重新引动了中国人的傲慢心”,因之“‘西方文化与

东方文化’居然成了中国新思潮中的问题”。① 胡适也指出,欧战后

西洋人对自己的文化“起一种厌倦的反感,所以我们时时听见西洋

学者有崇拜东方文明的议论。这种议论,本来只是一时的病态的心

理,却正投合东方民族的夸大狂;东方的旧势力就因此增加了不少

的气焰”②。这种说法不仅抹杀了许多主张复兴中国文化的本国人

士的意见,甚至也将包括罗素、杜威等在内肯定过中国文化优长的

许多西方学者的意见一并抹杀了。上述的判断不能说没有自己的

一点合理性,但从根本上说,却是以偏概全,从而忽略了欧战后世
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①

② 《我们对于西洋近代文明的态度》,《胡适文存》(三)卷一,亚东图书馆 1930年版。
《中国社会思想的大变动》,《瞿秋白文集》第 1卷,人民出版社 1987年版,第 26页。
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界历史发生重大变动的一个重要侧面:世界文化的对话。

　　欧战所以成为世界历史的转变点,还包含着这样一层意义:作

为第一次世界大战,它以极其尖锐的形式表明,人类的命运休戚相

关,“环球同此凉热”。而战后诸如国际联盟一类世界性组织的出

现,也说明人类已自觉到有协商解决共同性的世界事务的必要 (尽

管“国联”在其时实际不过是列强的联盟)。这在观念形态上,便是

表现为文化观念的变动。英国文化人类学家雷蒙·威廉斯说:“文

化观念的历史是我们在思想和感觉上对我们共同生活的环境的变

迁所作出的反应的记录⋯⋯文化观念是针对我们共同生活的环境

中一个普遍而且是主要的改变而产生的一种普遍反应。其基本成

分是努力进行总体的性质评估⋯⋯文化观念的形成是一种慢慢地

获得重新控制的过程。”① 所谓世界文化的对话,说到底,就是战后

人类在肯定世界文化多元发展的基础上,开始谋求综合东西方文

明的智慧以解决全球性共同问题的过程,它所反映的正是文化观

念的变迁。只是因具体的场景不同,战后东西方民族在走向世界文

化的对话的过程中,其文化观念的变迁表现出了相异的态势而已。

　　在西方,它表现为许多有识之士摆脱“西方中心”论,开始以平

等的心态研究和借鉴东方文化。数世纪以来,欧化东渐的过程也就

是西方资本主义推行殖民扩张政策,迫使东方屈服于西方的过程。

由是,在西方民族中便形成了以自己的价值观衡量一切,无视东方

文化根深蒂固的所谓“西方中心”论。战后欧人对西方文明躬身自

责和称誉东方文明,不应当简单地都归之于“一时病态的心理”,其

中许多有识之士确是基于对大战的反省,进而对东西文化重新进

行了“总体的性质评估”,获致了新的认识。《西方文明史》的主编马

文·佩里指出:毫无疑问,任何能允许如此毫无意义的大屠杀持续

四年之久的文明,都已经表明了它弊端丛生,正走向衰败。所以,

“大战之后,欧洲人对他们自己和他们的文明有了另外的一种看
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① 《文化与社会》,北京大学出版社 1991年版,第 374页。



© 1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.    http://www.cnki.net

法”,即不再自信西方文化是首善的了。① 在此种新的认识中,最为

深刻也最具勇气的见解是斯宾格勒在其名著《西方的没落》中提出

的,这就是:明确反对“西方中心”论,承认世界文化的多元发展。他

写道:“这种使各大文化都把我们当作全部世界事变的假定中心,

绕着我们旋转的流行的西欧历史体系的最恰当的名称可以叫做历

史托勒密体系。这本书里用来代替它的体系,我认为可以叫作历史

领域的哥白尼发现,因为它不承认古典文化或西方文化比印度文

化、巴比伦文化、中国文化、埃及文化、阿拉伯文化、墨西哥文化等

占有任何优越地位——它们都是动态存在的个别世界,从分量看

来,它们在历史的一般图景中的地位和古典文化是一样的,从精神

上的伟大和上升的力量看来,它们常常超过古典文化。”②

　　斯宾格勒的观点在西方引起了强烈的反响。美国学者葛达德、

吉朋斯在合作评介前者的著作时,就特别指出:“明乎人类文化之

途乃由多数个别之文化,而非由一文化之继续生长,明乎文化之定

律及各文化肇始之年代,并其发展之分期,则本书之内容思过半

矣。”③ 欧洲著名学者爱德华·迈尔虽不赞成斯宾格勒的许多观

点,但于他的文化多元论却给予了坚决的支持。“他尤其信从有机

地活着的诸文化的平行论的基本观点,并以他的重大威望掩护了

这一观点。”④在东方,斯宾格勒的观点自然更受到了欢迎。有人在

天津的《大公报》上著文说,斯氏的最大长处,“在能超出欧美寻常

人士之思想感情范围之外”,“而不以某一族某一国为天之骄子,可

常役使他国他族,而常保其安富尊荣”。他的这一崭新的研究方法,

“实已予吾人以极深刻之刺激及有益之榜样”。⑤ 斯宾格勒把自己

的文化多元论比作天文学史上的哥白尼革命,不无道理,从这个意
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①

②

③

④

⑤ 《斯宾格勒西土沉沦论述详》, 1928年 2月 13日《大公报·副刊》。
查理·弗兰西斯·爱金孙:《西方的没落·英译本序言》。
《斯宾格勒之文化论》,《学衡》第 63期。
《西方的没落·导言》,商务印书馆 1961年版,第 34页。
《西方文明史》下卷,商务印书馆 1993年版,第 368、454—455页。
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义上说,《西方的没落》一书的出版是战后开始世界文化对话新时

代的一个重要表征。

　　理解了这一点,我们对于战后罗素、杜威、杜里舒等人先后访

华,并发表批评西方文化和赞扬中国文化的言论,倡导中西文化融

合,就不应当怀疑其诚意。蔡元培曾谈到欧战后中国学者到欧美

去,“总有人向他表示愿意知道中国文化的诚意。因为西洋人对于

他们自己的文化,渐渐儿有点不足的感想,所以想研究东方文化,

做个参考品”。① 需要指出的是,战后不少西方学者已经开始了综

合研究世界文化的实践,并出版了一批有影响的著作。例如,哥伦

比亚大学经济、政治、历史、哲学四系的 12位学者合作出版了《当

代文化概论》;威尔士等 56位学者推出了《历史大纲》;房龙与麦克

勃则分别出版了《人类的故事》和《文明之进化》,各书均为“综合的

世界文化史”。《最近文化史之趋向》一文的作者评论说,这些新著

的一个共同点即在于强调:“今后世界公共之和平与人类公共之幸

福,非对人类文化发生综合之意义与总合之态度,从智识之创造以

改造人心而增进人格,则世界之前途无望是也。”② 此外,剑桥大学

等西方一些著名大学的入学考试,开始增加包括中国的古代典籍

在内的东方文化的内容,固然反映了西人对东方古典文明的重视;

而战后瑞典的诺贝尔奖委员会将文学奖授予印度的泰戈尔,显然

更具有象征的意义。泰戈尔在获奖后说:“(这)也可以说是西方人

民承认东方人是世界公共文化的共同工作者。这种共同工作在目

前却有非常重大的意义。这种共同工作便是表示东西洋两大半球

的人们的相互提携。”③ 善良的东方民族感受到西方民族的文化观

念正发生可喜的变化,是多么的欣慰!

　　如果说,上述西方战后文化观念的变动,是体现了克服自大心
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①

②

③ 《东与西》,《东方杂志》第 20卷第 18号。
高宝寿:《最近文化史之趋向》,《东方杂志》第 20卷第 13号。
《五十年来中国之哲学》,《最近之五十年》,《申报》五十年纪念专刊, 1922年。
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理以平等待人的取向;那末,东方的变动取向则是体现了克服自卑

心理以自立立人。列宁说,第一次世界大战唤醒了东方民族。战后

东方民族的觉醒不仅表现为民族民主运动的高涨,同时还表现为

文化民族主义的突显。毛子水的《师友记》记载说,梁启超赴欧考

察,后即在巴黎近郊的美景村开始准备写文章,“其目的在为中国

谋出路,尤其是为中国文化谋出路”①。而泰戈尔则告诫说:东方民

族要自立和助益世界,首先就要对自己的文化有信心,要“获得精

神自由,与西方人同站在文化的水平线上——假如这一着失败,东

方人珍贵的遗产,怕就要消灭,因为单模仿西方是无益而且可笑

的”。② 很显然,从泰戈尔到梁启超,东方的有识之士正是从欧战的

烈焰中感悟到西方文化必有所短,东方文化自有所长,因而认定东

方民族的出路在复兴固有文化以裨益世界,而不应是盲从西方。不

管他们的文化运思实际上还存在着多少误区,其基本的理路并不

错。泰戈尔有一个生动的比喻,他说:真理和鸟一样,有时在天空翱

翔,有时也须躲在巢里。巢的需要是无穷的,其建筑的法则是永久

的。数世纪以来,东方人不曾留心给真理建一个巢,她单凭两翼一

味追求“无限”的境界,结果掉到了地上,受了伤,疼痛着求别人的

救助了。“但是,如果因此便说天空的翱翔者与巢的建造者,这两个

是永不会联合的,这话是对的吗?”③ 比喻切当与否,姑且不论,但

泰戈尔渴望东西文化平等对话的殷殷之情却是跃然纸上。梁启超

主张借助西方文化来扩充中国固有文化,再以中国文化去助益西

方文化,并使二者化合成全新的文化以造福人类,应当说,其文化

取向与泰戈尔是相同的。梁漱溟相信中国文化的复兴意味着世界

文化的“中国化”,有失偏颇,这是近代中国文化民族主义发展到最

高峰的一种情绪化的表现,受到了时人的批评;但人们又多忽略了
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这样一点: 他不仅主张“承受”西方文化,而且其世界文化“三种路

向”说,又是以否定“西方中心”论,肯定文化多元发展为前提的。欧

战后在中西方分别出现了一部都主张多元论的有影响和引起了激

烈争论的文化专著,即斯宾格勒的《西方的没落》与梁漱溟的《中西

文化及其哲学》,这也许是偶然的巧合,却具有象征的意义:“西方

中心”论已告动摇,世界文化对话的新时代正在到来。

　　世界文化走向对话,其外烁特征是否定“西方中心”论,承认世

界文化多元性和东西互补。此一文化观念的变动在战前已露端倪,

但它在东西方具有确定的形态和表现出明确的趋向却无疑是在战

后。“西方的没落”、“欧洲文明的危机”、“世界化”、“东方文明的复

活”、“复兴中国文化”、“中国化”等等新的语言符号在战后纷纷出

现,本身就说明了这一点。它是西方资本主义文化衰堕和东方民族

文化主体觉醒的产物。固然,真正实现世界文化对话,不是轻而易

举和一蹴而就的事情,而是各国人民逐渐学会消除敌意、隔阂,实

现和谐相处的长期而曲折的过程。对西方民族来说,真正彻底地消

除民族优越感和霸权观念,诚恳平等地与东方民族和谐相处,谈何

容易! 同样,对东方民族来说,复兴固有文化以助益世界的目标是

揭出来了,如何处理古今东西的关系,避免颂古非今和隆东抑西而

陷于自我封闭,所面临的误区正多。但是,尽管如此,世界文化对话

的时代毕竟已经到来,它不能不影响到战后中国社会文化思潮的

变动。

二、马克思主义者、西化派、东方文化派

　　欧战成为世界历史发展转变点,包含着两大特征:一是世界文

化走向对话;一是十月革命诞生了第一个社会主义国家,标志着人

类历史进入了无产阶级和社会主义革命的新时代。二者自有其内

在的联系。缘于国人对此感悟不同,战后中国社会文化思潮面临着

新的变动。
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　　新文化运动的兴起几与欧战同步。新文化运动的倡导者们既

奉西方文化为圭臬,为了保持自己所崇敬的西方文明的圣洁形象,

最初总是把这场残酷的战争说成是代表西方文明正宗的法兰西文

明与德国军国主义即正义与邪恶间的较量。这说明他们不仅未能

看清欧战的实质,且未感受到世界潮流的变动。但是,战后强权主

义有增无减的现实,尤其是受俄国革命的感召,以李大钊为代表的

新文化运动的左翼,开始转向以俄为师, 接受马克思主义。早在

1918 年李大钊在《法俄革命之比较观》一文中,即已感悟到“桐叶

落而天下惊秋”,法兰西文明已成明日黄花; 俄国革命则若春天的

惊雷,预示人类文明的发展正经历“绝大之变动”。其后他又连续发

表了《庶民的胜利》、《布尔什维克主义的胜利》、《我的马克思主义

观》等重要文章,更进一步明确指出了欧战是“资本家的政府”间的

不义战争,而俄国十月革命的胜利则开辟了世界历史的新纪元。同

时,他第一次将马克思主义的唯物史观、政治经济学和科学社会主

义,向国人作了全面的介绍。李大钊开始由一位激进的资产阶级民

主主义者,转变成了马克思主义者。在李大钊等人的影响和带动

下,宣传马克思主义的刊物和社会主义的团体象雨后春笋般在全

国各地纷纷涌现出来。当时有人这样写道:“一年以来,社会主义底

思潮在中国可以算得风起云涌了,报章杂志底上面,东也是研究马

克思主义,西也是讨论鲍尔希维克主义,这里是阐明社会主义理

论,那里是叙述劳动运动的历史,蓬蓬勃勃,一唱百和。社会主义在

今日中国,仿佛有雄鸡一唱天下晓的情景”。① 尽管其时许多人对

社会主义的理解尚属幼稚,但李大钊等人的实践毕竟表明,“五四”

后的新文化运动已超越了自身,成为宣传马克思主义的运动了。

　　与李大钊等人相反,以胡适为代表的新文化运动的右翼,对欧

战后世界潮流的变动,却是无动于衷。丁文江以为西方政治家、教

育家缺乏科学知识的修养才是欧战发生的真正原因; 吴稚晖干脆
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说欧战的发生,是贫穷的东方民族引起的,“是余中国人之罪”。这

类说法很能代表这部分人的见解与心绪。胡适信仰实验主义,在政

治上坚持自由主义,主张“好人政府”和由一点一滴做起的社会改

良主义,反对俄国式的“过激革命”。他强调“多研究些问题,少谈些

‘主义’”,目的是反对在中国传播马克思主义。一次胡适经俄国赴

欧,李大钊曾让人劝他不要西去, 径直回国, 但胡适不能听, 坚持

“往西去!”经由美国而归。此事具有强烈的象征性。李大钊等人转

而“以俄为师”,胡适等人却坚持“往西去”,以美国为师,新文化运

动队伍的分裂便成了不可避免。1919年夏,在李大钊、胡适之间发

生了“主义与问题”的著名论争之后,新文化运动中的马克思主义

与自由主义两派,终归分道扬镳。

　　战后,新文化运动的分裂固然引人注目,但东方文化派的异军

突起,也同样令时人刮目相看。所谓“东方文化派”,并无明确的界

定,它是其时持论激进的年轻的马克思主义者用以泛指欧战后力

主反思西化并以复兴中国固有文化为己任的一派人,意存调侃与

贬斥。例如,邓中夏说:“这一般新兴的反动派,我们替他取一个名

字,叫做‘东方文化派’”。① 其主要的代表人有:梁启超、张君劢 (玄

学派) ; 梁漱溟 (后来的农村建设派代表) ; 章士钊 (1925年创办《甲

寅》杂志,又称“甲寅派”代表) ; 吴宓、胡先�、梅光迪 (1922年创办

《学衡》杂志,又为“学衡派”代表)等。东方文化派内部派别林立,个

人情况也多不同,但他们对于战后世界潮流变动的感悟, 理路相

类: 欧战是西方文化过于趋重物质文明而忽略精神文明的必然结

果。西方文化破绽百出,相形之下,东方文化趋重精神文明是其优

长,自有它独立的价值。东方文化派同样主张社会改良,抵拒马克

思主义和社会主义。东方文化派个人开出的救治中国的处方不尽

相同,如“走孔子的路”、“以农立国”、“农村救国论”等等,但强调从
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东方文化吸取诗情却是共同的。

　　东方文化派可以追溯到欧战结束前曾与《新青年》论战的《东

方杂志》主编杜亚泉,但其势力确然兴起,却是以 1920年梁启超发

表著名的《欧游心影录》为标志。胡适强调梁启超是书的发表,如同

放了一把“野火”,使西方文明的权威在许多人心目中发生了动摇;

而同年底梁漱溟出版他的成名作《东西文化及其哲学》引起了很大

的轰动,且在短短的 3年里再版十余次,产生了长久的影响,都说

明东方文化派在其时具有怎样的影响力。东方文化派的出现不是

偶然的,它有自身的必然性: 欧战既暴露了西方文化的弊端,促进

了世界文化的对话,久受压抑和冷落的东方文化在东西方引人关

注 ,甚至一时形成全球的“东方文化热”,是应有之义和合乎逻辑

的事情。《申报》记者评论说,东方学者泰戈尔访问欧洲和西方学者

杜威、罗素、杜里舒等人相继访问中国,都分别受到了热烈的欢迎,

这是“战后东西文化对流作用之一种表现”。① 东方文化派的出现,

是国人反省欧战,重新审视中西文化和应乎世界文化对话的潮流

的产物。此其一。新文化运动以西学反对中学,以新学反对旧学,

于其时的思想解放运动虽产生了巨大的推动作用,但由于对复杂

的文化问题采取了简单化的态度,一味颂扬西方文化和否定固有

文化,也存在着民族虚无主义的弊端。欧战后西方文化既破绽百出

和出现了世界文化对话的潮流,其弊端自然凸显了。陈嘉异说,主

新文化者“一谈及东方文化,几无不举首蹙额直视为粪蛆螂蜣之不

若”。“以国人而自毁其本族之文化若是,此虽受外来学说之影响,

而亦国人对于己族文化之真正价值初无深邃之研究与明确之观念

使然”。②东方文化派的出现又是反省新文化运动的结果。此其二。

战后中国民族民主运动进一步发展,要求民族自决的呼声日高。东
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方文化派高扬了近代中国的文化民族主义。梁漱溟在谈到自己所

以决心要写《东西文化及其哲学》这本书的动因时说: 现在对于中

西文化问题“正是要下解决的时候,非有此种解决,中国民族不会

打出一条活路来!”① 张君劢也说:“吾国今后新文化之方针,当由

我自决,由我民族精神上自行提出要求。若谓西洋人如何,我便如

何,此乃傀儡登场,此为沐猴而冠,既无所谓文,更无所谓化。”② 东

方文化派强调复兴民族文化进而复兴中国,这说明,归根结底,它

的出现又是中国民族进一步觉醒的产物。此其三。

　　由上可知,战后中国社会文化思潮的演进发生了新的变动,即

由原先新文化运动一枝独秀,衍化成了马克思主义者、自由主义

者、东方文化派三派各领风骚的格局和呈现出多元演进的态势。三

派的文化取向,各异其趋:

　　东方文化派的文化取向是:调和中西,实现中国文化的复兴。

　　调和中西文化,实现中国文化的复兴,这是东方文化派的共

识。在这方面梁启超与陈嘉异的表述最具体。梁主张 (一)“人人存

一个尊重爱护本国文化的诚意”; (二)借助西方的研究方法,“得他

的真相”; (三)“把自己的文化综合起来,还拿别人的补助他”,使二

者起化合作用,成一新文化系统; (四)把这个新文化系统往外扩

充,使世界受益。③ 陈则主张: (一)“以科学方法”研究东方文化;

(二)以“东方文化真义”建一有价值的生活; (三)输中国文化精蕴

于欧洲; (四)融合西方文化的“精英”,“创造一最高义的世界文

化”。④ 二者大同小异,可以概括为:借助西方的科学方法,整理、研

究固有文化,在得其精华的基础上,再融汇西方文化,创造民族新

文化,助益世界。应当说,作为一种原则,这是对的。它强调了以民
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族文化为主体建设新文化的可贵思想,使自己与醉心欧化划清了

界线,同时又从根本上有别于传统的守旧派。但其文化主张也存有

着明显的误区,一是执着于以精神文明、物质文明判分中西文化,

复认定欧战已宣告了物质文明的破产,便难以尽脱隆中抑西的情

结; 他们把中国文化的“真相”、“真义”即精华,体认为“孔子的态

度”、“孔颜的人生”、或叫孔孟的“精神生活”,即简单归结为儒学传

统,强调了文化的承继性却忽略了文化的时代性。因是之故,他们

的调和中西创造新文化的主张,由于缺乏坚实的理性基础,自然少

了时代的亮度,而难于尽脱恋古的情结。

　　自由主义者的文化取向是:西化。

　　1922年 11月胡适在日记中有这样一段记载:“梦麟谈欧洲情

形,极抱悲观。这一次大战,真是欧洲文明的自杀⋯⋯但世界的文

化已在亚美两洲寻得了新逃难地。正如中国北方陷入野蛮人物手

里时,尚有南方为逃难地。将来欧洲再堕落时,文化还有美亚澳三

洲可以躲避,我们也不必十分悲观。”① 在这里,胡适虽然也对欧战

表示震惊, 但他很快即自为宽解, 相信西方文化已是“世界的文

化”,欧洲虽发生“文明的自杀”,那毕竟是局部的问题,已成为世界

文化的西方文化是无须“悲观”的。很显然,其思想进路的前提是:

西化就是世界化。在斯宾格勒的名著《西方的没落》久已风靡之后,

胡适于西方文化无所反省,其固执与肤浅令人震惊。需要指出的

是,胡适在公开场合绝少提及欧战及其严重的后果,相反却极力为

之掩饰。在《我们对于西洋文明的态度》一文中,他讥笑一些人是传

统文化的“夸大狂”,但自己却又成了西洋文明的“夸大狂”。欧战和

社会主义的高涨已充分暴露了西方社会和资本主义文明的破绽,

胡适却不顾现实,固执地硬要把西方描绘成是“民权世界、自由政

体、男女平权的社会”, 是正在建设中的“人的乐国”、“人世的天
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堂”; 西洋文明才是“真正理想主义的文明”。① 他依旧不脱民族虚

无主义的偏向,指斥中国民族乃是不长进的民族,百事不如人。他

写道:“只有一条生路,就是我们自己要认错。我们必须承认我们自

己百事不如人,不但物质机械上不如人,不但政治制度不如人,并

且道德不如人,知识不如人,文学不如人, 音乐不如人, 艺术不如

人,身体不如人。”② 总之,在胡适眼里,中国文化一无是处。认为

“东方文明”甚至不成名词的常乃德,曾将胡适等人的文化取向作

了如下概括:“在文化和思想问题上,我是根本赞同胡先生的意见

的,我们现在只有根本吸收西洋近代文明,决无保存腐败凝滞的固

有旧文明之理”。③ 胡适诸人依然故我,他们在简单否定固有文化

基础上所指出的中国文化的“一条生路”,无疑是一条不脱民族虚

无主义的醉心西化之路。所以胡适等自由主义者实为“西化派”。

　　马克思主义者的文化取向是:在争取民族民主革命的斗争中,

实现中国民族新文化的创造。

　　马克思主义者坚持唯物史观,相信文化的变动终归是服从于

社会政治经济的变动。他们认为,中国固有文化已不能适应“经济

的发达”,成了“社会进步的障碍”了。同时因列强的侵略,中国旧文

化复陷入了殖民地文化的命运,反转来又成了列强借以愚弄中国

人的侵略“武器”。所以主张复活旧有文化,无异于为反动势力张

目; 但我们也决不应当去“歌颂西方文化”④,因为胡适所津津乐道

的西洋近代文明,已经是“腐朽不堪行将死亡的文明”。现在西方真

正新兴的健康的文化,是“新兴的无产阶级的文化”即马克思主义。

我们所当欢迎的西方文化是指后者,而不是前者。⑤ 瞿秋白、泽民
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⑤ 希祖:《我们对西洋近代文明的态度》,《五四前后东西文化问题论战文选》, 第
665—666页。

瞿秋白:《东方文化与世界革命》,《五四前后东西文化问题论战文选》,第 562页。
《东西文化问题质胡适之先生》,《五四前后东西文化问题论战文选》,第 676页。
《介绍我自己的思想》,《中国现代思想史资料简编》第 3卷。
《胡适文存》(三)卷一。
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